六、怪镜头 [1]
一直到决斗结束，受伤的那个，抱着他的断腿，向天嚎叫不止，所看到的一切，就电影文法而言，实在无懈可击。一切的发展，全是那么紧凑，镜头的运用，简直炉火纯青。特写也好，中镜也好，都恰到好处，所以，才能形成如此慑人心魄的震撼力，使得我和白素在看的时候，曾两度不得不停止下来，喘一口气。
可是这时，所看到的情形，却怪异之极──所看到的情形其实一点也不怪，只不过是绝不应该出现的一种情形，却出现了。
随便举一个例子来说，西瓜，一点也不怪，寻常之极，但是一只西瓜，如果出现在正在向大法官宣誓就职的美国总统头上，自然怪异之极。
这时，首先是镜头的角度，出现了不寻常的变化，像是摄影机的支架，忽然缩短，短到了几乎贴地。
接着，镜头一转，对准了熏赭的江滩，自此之后，就不再移动，而只有断腿者的嚎叫声。
江滩上什么也没有，能看到的，只是鹅卵石，和卷上来的江水。导演运用了这样的镜头，想表现什么呢？表现生命的消失吗？是为了让观众在刚才的震撼之下，松一口气吗？是一种新鲜的中场休息的手法？
当这个静止不动的镜头，持续了二十秒钟以上，我和白素都开始觉得怪异，我首先道：“怎么一回事，一个天才导演，忽然之间成了白痴？”
白素则提出了另一个问题：“刚才那断腿的经过……拍得太真实了！”
我随口应道：“电影的特技，可以令任何假的情形，看来如同真的。”
白素没有什么表示，但她立时又道：“断口处的肌肉收缩，以致皮肤都倒卷了起来，连这样的细节都如此有真实感。”
我道：“是啊，刚才的一切，真是拍得好，可是现在这样，算什么玩竟？静止不动的画面加上叫声，观众可以忍受多久？”
我这句话才出口，叫声陡然停止，变成了十分浓重的呼吸声，我道：“嗯，电影新手法。”镜头仍然未变，却听到了那断腿者浓重胶东口音：“你们是谁？你们──”接着，是布被撕开的声音，还有一些难以辨别的声音，例如踏在积血上的脚步声，就十分难以辨得出，断腿者还在问：“你们是谁？”
看到的仍然是江滩，可以想象的是，在石台上，一定出现了一个以上的人，出现的是什么人？在做什么事？导演为什么不让人看到，如果说这种是制造悬疑气氛的新手法，那么，最可能发生的效果，多半是观众忍无可忍，中途离场而去。
镜头还是没有动，断腿者在喘气：“你们是谁？为什么……
要救我……我可以把金块全给你们，我有许多金块，给你们……
我还能活么？”
原来有人在救他，刚才听到的撕布声，可能是撕裂了什么衣服，用来包扎伤口。但断腿的伤口如此之甚，怎能那么容易止血？要有效地止血，最好的办法是，自然是在腿弯处施用“紧扎法”，把血管在腿弯处紧扎起来。
但是这样子，又会使腿弯以下的残腿得不到血液的供应而组织坏死，将来还是要再进行一次切割的手术──齐膝把坏死部分切除。
而刚才，伤者的失血极多，他在这种情形之下，还可以支持下去，自然是他的体能过人，但是他自己对自己能不能活，还是没有把握，所以才问他是不是能活下去。
那一个似正在救他的人，却一直没有出声，可恶的镜头，居然就这样摆着，一动不动。
断腿者的喘息声，含含糊糊的讲话声持续着，自然是感激不尽的说话，他居然能在这样的情形之下，保持清醒而不昏过去，我认为十分不通：“人对痛楚的忍受有极限，超过了这个极限就会昏过去，这个人在这种情形下，应该昏过去了，导演在这里，脱离了真实。”
白素却道：“在真实的生活之中，人忍受痛楚的程度，也各有不同。”
我“哼”了一声：“对，关云长刮骨疗毒，还谈笑自如哩，艺术的夸张，倒也可以允许，不过不能视为真实。”
白素忽然又道：“那个断腿人，是怎么化装的？他的一双小腿，不是齐膝断去，如果是那样的话，可以把小腿屈起来，藏在大腿之后，可是……像他那种情形，是如何处理的呢？”
我回想刚才的情形，挥了一下手：“真绝，一定是找了一个真正的一只小腿断去的人来演这个角色。”
白素“嗯”地一声：“可能之一。”
我叫了起来：“什么可能之一？可能之二是什么？是真的当场把那人的一双小腿砍下来？”
白素没有出声，这时，虽然镜头还没有变，可是又有声音发出来，所以我也就不说什么。仍然是断腿者那一口胶东话：“谢谢你们，谢谢，你们……究竟是什么人？”
他的问题，仍然没有得到回答，看来那出现的一个以上的人，立定心意，不肯出声。
接下来，又是喘息声，我忍不住站了起来：“能不能快速前卷？谁耐烦看这种白痴处理法。”
白素道：“我看快完了，紧扎伤口，也差不多是这样的时间。”
我正想说什么，果然，谢天谢地，总算有了变化，江滩不见了，忽然是夜空，但一下子，又回到了石台上，是断腿者的近镜，腿弯处有布条紧扎着，赫然就是紧扎止血法，在断口处也包上了布，布原来是什么颜色已经完全无关重要，因为已叫血浸透了。
他的脸上，是可怕的一条一条的赭红色的条纹，那是汗水流下，刷淡了血污形成的结果。
他手撑着石台，伏着，可是却昂起了头，向上望着，一脸的感激之色，但是神情之中，却又有着一种异常的诧异，那些替他包扎伤口，救了他的人，却始终没有出现。
他脸上的那种诧异表情，越来越甚。照说，一个人在重伤之后，不知能不能逃生，在如今这样的情形下，绝不应该现出这种奇讶的神情，可是他居然就现出了这种神情。
他一直向上望着，救他的人虽然未曾出现，但可想而知，他一定是望着他们。然后，他忽然喘着气，伸手，颤抖着，向他望着的方向，指了一指，道：“那是什么？你手里拿着的是什么？为什么把它对着我？”人家才救了他，可是他这时，却大有责问之意，而在积血上，这时却出现了脚印，脚印是倒退的，看得出是两个人的脚印，一双较大，一双较小。